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Мы – счастливое поколение, не знав-
шее войн, в чем-то инфантильное и зача-
стую не ценящее жизнь. Война бывает в 
кино, люди погибают в «горячих» точках, 
но все это случается не с нами, а лишь с 
некоторыми из нас. Многие даты, столь 
значимые для наших дедов, стираются в 
памяти молодого поколения. Один из та-
ких дней мы вспоминали с Ниной Михай-
ловной Голубевой, кандидатом медицин-
ских наук, ветераном труда, жительницей 
блокадного Ленинграда.

27 января 1944 года войска Ленинград-
ского и Волховского фронтов сняли блокаду 
с осажденного города. За 900 дней погибли, 

по разным данным, от одного до двух милли-
онов человек. Только 3 % из них погибли от 
бомбёжек и артобстрелов, остальные 97 % 
умерли от голода.

ВОЙНА
Война застала меня, четырнадцатилет-

нюю девчонку, в Луге, куда нас с братом 
увезли на летние каникулы. Немцы насту-
пали очень быстро, неожиданно скоро они 
были у Пскова. На восток шли беженцы,

Пришли и другие бедствия. В конце 
ноября ударили морозы. Ртуть в термо-
метре приблизилась к отметке минус 40 
градусов. Замёрзли водопроводные и 
канализационные трубы, жители оста-
лись без воды – теперь ее можно было 
брать только из Невы.

гнали скот. Ревело огромное стадо недо-
енных коров. Пастухи загоняли их в озеро и 
просили проходящих мимо женщин помочь. 
Бабушкину корову я всегда боялась, а тут 
весь страх прошел. Молоко текло прямо на 
землю...

Магазины закрывались и товар раздава-
ли людям. Мне достался большой кувшин, 
полный конфет, а мальчишки нахватали ку-
хонных ножей. Вместе с коровами гнали и 
свиней. Большие, тяжелые, хорошо выкорм-
ленные, они падали от усталости в дорож-
ную пыль. И мальчишки, желая облегчить 
страдания животным, кололи их «трофейны-
ми» ножами. Когда немцы подошли совсем 
близко, за мной приехали родители. Дедуш-
ка наотрез отказался эвакуироваться. 

В Луге мы опоздали на поезд. Практиче-
ски на наших глазах этот состав разбило в 
щепки.

Ленинград было не узнать: все окна за-
клеены бумажными полосками, велись 
маскировочные работы. 8 сентября 1941 
года началась блокада, сомкнулось кольцо 
вокруг города, не прекращались обстрелы 
и бомбежки, мы, наконец, поняли, что нача-
лась война.

Сгорели Бадаевские продовольственные 
склады. Движение транспорта останови-
лось. Начались систематические бомбежки 
и обстрелы: каждый день через два часа, 
днем и ночью. Однажды загорелся зоопарк, 
и звери вышли на улицы города. Говорили, 
что в самые страшные месяцы голода в Ле-
нинграде начался каннибализм.

На первом этаже нашего дома жили две 
сестры, у одной из них был сын, мой ро-
весник. Работала эта женщина в столовой, 
видимо, оттуда и приносила она продукты, 
которые меняла на золото. Как-то по городу 
прошел слух о пропаже известной актрисы. 
А весной в подвале одного из соседних до-
мов дворник нашел детскую коляску, закры-
тую клеенкой. В ней лежала расчлененная 
женщина. А на клеенке нацарапан, видимо 
детской рукой, адрес: Мойка, 30. По этой 
надписи их и нашли.

ГОЛОД
Наша квартира в Ленинграде была мно-

гонаселенная, проживало в ней 29 человек, 
голодали все. Но друг за друга держались и 
всегда были готовы помочь. 

Один из соседских мальчишек, семнадца-
тилетний Женя, поймал и съел всех голубей. 

Блокадный ад. 
Мы победили силой духа 

Àâòîð: Âåðà Kîñòàìî, ðåäàêòîð «ÌÑ» (2009–2010 ãã.)

Эта цифра – «125 блокадных грамм 
с огнем и кровью пополам» – навсегда 
останется одним из символов блока-
ды, хотя эти нормы просуществовали 
чуть более месяца. 125 грамм хлеба в 
сутки для иждивенцев были введены 
20 ноября 1941-го, а заменены более 
высокими уже 25 декабря. Однако для 
жителей осажденного города это была 
катастрофа – у большинства их них, не 
привыкших делать какие-то серьезные 
запасы, ничего, кроме этого кусочка 
хлеба вперемешку с отрубями и жмы-
хом, не было. Но даже эти граммы уда-
валось получить не всегда.
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Однажды захожу на кухню и вижу, что он 
печет блины из горчицы. Такой уже был го-
лод. Женя ушел, думал, что прорвется через 
линию блокады, и пропал.

Отец работал в конторе, отбирающей 
специалистов для Молотовского завода во-
енного значения. И всех своих сотрудников 
он умудрился вывезти из Ленинграда, оста-
лись одни мы. Ему предложили, что если он 
найдет 10 литров бензина, то нас отправят 
на самолете. За бензином мои братья от-
правились на Васильевский остров. Деся-
тилитровую бутыль бензина они везли на 
саночках, а в то время было очень скользко, 
и практически у подъезда ее разбили. Мой 
двоюродный брат, который и не должен был 
уезжать, расплакался. Настолько сильным 
было чувство сопереживания.

Он вообще был очень добрым мальчиш-
кой, его отец работал на пивзаводе и оттуда 
приносил очистки от крупы. Брат на печур-
ке, так назывались буржуйки, варил из этих 
остатков кашу и угощал меня.

Еще в начале блокады на черном рынке 
можно было обменять вещи на продукты. 
Килограмм дуранды (это жмыхи, спрес-
сованные остатки семечек) стоил целую 
шубу.

Когда начались бомбежки, мы уходили в 
убежище, оно находилось в подвале сосед-
него дома. А потом привыкли к вою сирены, 
просто выходили в коридор и ждали, позже 
не было сил даже встать с кровати.

Через реку Мойку есть небольшой мост. 
Однажды мы видели, как по нему бежала 
стая крыс, весь мост как будто шевелил-
ся. Мы спрятались в подъезде ближайшего 
дома. Крысы тоже голодали и нападали на 
людей, лучше было не попадаться им на 
пути.

Во время блокады мы успевали и учить-
ся, и помогать в военных госпиталях. Чи-
тали патриотические стихи, писали письма, 
помогали санитаркам. Мы чувствовали, что 
нужны, это был наш вклад в победу. У меня 
была подруга, их дом три раза бомбили, а им 
удалось спастись. Такие моменты помогали 
выжить, это была маленькая, но радость. 

А дальше было горе и страх.

ДОРОГА ЖИЗНИ
Из Ленинграда нас везли по Ладожскому 

озеру в грузовике, крытом брезентом. Сна-
чала ехали спокойно, затем услышали, что 
летит самолет. Машину начало кидать из 
стороны в сторону, колонну бомбили. Ехав-
шие впереди и сзади нас машины ушли под 
лед. Благодаря шоферу, мы единственные 
остались в живых.

На первой станции после Ленинграда 
нас покормили. В то время казалось, что 
дали нам огромный котелок с кашей. Отец 
строго выдавал нам по ложечке, и мы выжи-
ли. А пока ехали в поезде, почти на каждой 
станции выносили и выносили умерших от 
несварения желудка.

Всю дорогу от Ладоги до Вологды состав 
бомбили. Вологодский вокзал был до отка-
за заполнен эвакуированными, нас же по-
местили в частный дом. Еще с Ленинграда 
у нас остались карточки на вино и табак. И 

теперь папа обменивал их на кубички кофе 
или какао.

Далее наш путь лежал на Север, в город 
Молотовск (нынешний Северодвинск). Как 
внимательно нас приняли северяне! Ведь 
здесь тоже голодали, но на ноги нас поста-
вили быстро. Выписали дефицитные тогда 
настои шиповника и хвои.

В городе работали театры, ставились 
новые спектакли, работали музеи. Все 
то время, когда шла блокада, работало 
ленинградское радио. Для многих оно 
было единственной ниточкой, позво-
лявшей почувствовать, что город живет. 
Когда радио замолчало, то в радиокоми-
тет стали приходить люди с вопросами: 
«Что нам нужно сделать, чтобы снова 
включили радио? Без него невыноси-
мо». Перед микрофоном в Доме радио 
была сделана деревянная подставка – 
на нее опирались выступавшие по радио 
поэты, писатели, дикторы.

ПОБЕДА!
18 января 1944 года из громкоговорите-

лей, развешанных по всему Архангельску, 
раздалась радостная новость: прорвана 
блокада Ленинграда. В то время я стояла 
рядом с медицинским институтом. Люди во-
круг поздравляли друг друга, ревели, пляса-
ли, пели и снова плакали.

(2010 г.)

Идеология немецкой стороны
В директиве Гитлера № 1601 от 22 

сентября 1941 года говорилось:
«Фюрер принял решение стереть 

город Петербург с лица земли. После 
поражения Советской России дальней-
шее существование этого крупнейшего 
населённого пункта не представляет 
никакого интереса... Предполагает-
ся окружить город тесным кольцом и 
путём обстрела из артиллерии всех 
калибров и беспрерывной бомбежки 
с воздуха сравнять его с землей. Если 
вследствие создавшегося в городе по-
ложения будут заявлены просьбы о 
сдаче, они будут отвергнуты, так как 
проблемы, связанные с пребыванием 
в городе населения и его продоволь-
ственным снабжением, не могут и не 
должны нами решаться. В этой войне, 
ведущейся за право на существование, 
мы не заинтересованы в сохранении 
хотя бы части населения».

Но город жил и боролся. Заводы 
продолжали выпускать военную про-
дукцию. Голодные, измученные люди 
находили в себе силы работать. Киров-
ский завод оказался в опасной близо-
сти от расположения немецких войск, 
и тем не менее там круглосуточно шла 
работа по изготовлению танков. Муж-
чины, женщины и подростки стояли у 
станков. Завод бомбили, в цехах воз-
никали пожары, но никто не покидал 
рабочих мест. Из ворот завода еже-
дневно выходили танки шли прямиком 
на фронт. В ноябре – декабре 1941 года 
производство снарядов и мин превы-
шало миллион штук в месяц.


