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Тема номера

Бывают в жизни человека события, ко-
торые крепко врезаются даже в детскую па-
мять. Таким событием было начало Великой 
Отечественной войны. Я жил в деревне, мама 
работала в колхозе, основным моим воспи-
танием занималась бабушка. Она была до-
статочно грамотной, много читала, приучила 
и меня. Поэтому ещё до школы я достаточно 
бегло читал газеты. Когда приезжал в гости 
к дедушке в другую деревню, он обязательно 
просил почитать газету, особенно новости. 
А в предвоенные годы таких новостей было 
более чем достаточно: это и события в Испа-
нии, у озера Хасан, на Халхин-Голе, и война 
с Финляндией зимой 1939–1940 года, в ко-
торой участвовал мой дядя. Кроме того, в 
прессе было много сообщений о раскры-
тии очередных заговоров, расстреле вра-
гов народа. Я помню, как мне пришлось в 
своём первом букваре, которым я очень до-
рожил, заклеивать портреты первых марша-
лов СССР Блюхера и Тухачевского. В общем 
предвоенные годы были пропитаны каким-
то грозовым предчувствием. Но о большой 
войне как-то не думалось. Мы с упоением 
пели песни: «Нас не трогай – мы не тронем, а 
затронешь – спуску не дадим» или такие, как 
«Если завтра война, если завтра в поход…», 
«Три танкиста», «Гремя огнём, сверкая бле-
ском стали, пойдут машины в яростный по-
ход, когда нас в бой пошлёт товарищ Сталин 

и первый маршал в бой нас поведёт». Нашим 
детским душам казалось, что никакие враги 
нам не страшны, мы быстро победим любого 
врага. Так нас воспитала пропаганда в кино, 
газетах. 

И вот наступил этот памятный июньский 
день. Я уже закончил два класса школы, в 
полную силу помогал по хозяйству, на мне 
были дрова, вода, я должен был выгонять ко-
рову на пастбище и т.д. Бабушка и мама ре-
шили перестроить старый двор. Была нанята 
бригада плотников. Двор был раскатан по 
брёвнышку. Для того, чтобы собрать новый, 
необходимо было заготовить мох. У мамы 
свободными были только ночи, благо в июне 
они бывают и тёплыми, и светлыми. И вот мы 
с мамой поздно вечером 21 июня 1941 года 
поехали в лес. В лесу было как-то необычно 
тихо и спокойно, или это теперь мне так пред-

ставляется эта картина. Очень рано взошло 
солнце, запели птички, у нас был уже пол-
ный воз мха, и мы довольные поехали домой.  
Я с удовольствием правил лошадью. Ког-
да въехали в первую деревню, а это было  
в 3 км от Емецка, мы заметили какую-то тре-
вогу, люди перебегали из дома в дом. Мама 
забеспокоилась. «Что-то случилось, – сказа-
ла она мне, – поезжай быстрее». Я стал пону-
кать лошадь, она ускорила шаг. В следующей 
деревне такая же картина. Когда мама спро-
сила у пробегающей мимо женщины, что слу-
чилось? Та в ответ только как бы выдохнула 
одно страшное слово: «Война». Меня охва-
тила какая-то тревога, я бы даже сказал чув-
ство страха. Мы подъехали к своему дому, тут 

уже бабушка ждала нас и тоже только по-
вторяла это слово «война, война, война». 
Быстро сгрузили мох, я отвёл лошадь на 
конюшню. Вернувшись, я встретил своих 
школьных друзей, которые уже говорили, 
что по радио сообщили о бомбардировке 
многих городов, гибели людей, что фа-
шистская Германия вероломно напала на 
нашу страну. Дома плакала бабушка, ока-
зывается, вся бригада плотников, которая 
должна была строить наш двор, мобилизо-
вана, и завтра уже за ними придёт пароход. 
Действительно, на следующий день весь бе-
рег был заполнен людьми. Я помню, как наш 
любимый колёсный пароход «Архангельск» 
медленно развернулся и пошёл под пронзи-
тельный гудок, резко наклонившись на левый 
борт, на котором вплотную стояли мужчины и 
махали провожающим. А на берегу слышался 
гул, воедино смешались и крики, и плач. Ма-
тери, жёны, сёстры и братья провожали своих 
родных на войну, наверное, они чувствовали, 
что большинство из них уже больше никогда 
не вернётся в родные края. Я воспитывался 
без отца, в нашей семье не было мужчин, но 
общее горе захватило всех, плакала и мама, 
и бабушка. Такая картина повторялась не-
сколько дней. Вечером приходил пароход и 
увозил очередную партию, снова повторя-
лись прощальные крики, слёзы. Наш дом сто-
ял на берегу, и всё это происходило на наших 
глазах. По радио шли тревожные сообщения, 
наши войска вынужденно отступали. Это ещё 
более усиливало тревогу.

И вот однажды в наш дом утром пришла 
бригадир колхоза и начала говорить, что 
почти все мужчины ушли на фронт, надо 
окучивать картофель (в тот год лето стояло 
тёплое, и картофель был посажен ещё в мае), 
придётся это делать дояркам в ночное вре-
мя, а для помощи взять своих детей. Так мне, 
10-летнему мальчишке, официально было 
предложено начать трудовую деятельность 
в колхозе. Когда мама приходила с вечер-
ней дойки домой, она быстро ужинала, и мы 
шли на конюшню, брали лошадь, запрягали 
в плуг-окучник, я садился верхом, и ехали в 
поле. Моя задача была направлять лошадь 
между картофельными рядами, а мама дер-
жала в руках тяжёлый плуг. Работали до 
восхода солнца и уже ранним утром возвра-
щались домой, я – спать, а мама – снова на ра-
боту на ферму. Бабушка тоже долго не давала 
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нежиться, надо было выполнять все задания по 
хозяйству. После окучки картофеля подоспел 
сенокос. Мама вместе со своей напарницей 
по ферме Татьяной Дмитриевной Жолобовой 
стоговали, складывали сено в копны, а я, как 
говорили, возил кучи. На сенокос выезжали 
рано утром и возвращались поздно вечером. 
Уставали страшно, но была какая-то внутрен-
няя гордость о сопричасности к общему делу. 
Осенью фронт работ расширился, убирали 
урожай. В этот первый военный год, как по-
том выяснилось, я официально заработал бо-
лее 40 трудодней. Тот, кто работал в колхозе, 
знает, что для 10-летнего пацана это большое 
достижение, кроме того, значительную часть 
трудодней записывали ещё и в книжку моей 
мамы. Так, первый военный год стал первым 
трудовым годом в моей жизни. В Архангель-
ской области было объявлено военное поло-
жение, в 11 часов играл «Интернационал», и 
все должны были покинуть улицу, без пропу-
сков появляться было нельзя. Выходили па-
трули. Нам с мамой, так как мы работали но-
чью, были выписаны пропуска. Я очень этим 
гордился, когда ребята в рассыпную убегали 
по домам, я важно и спокойно шествовал по 
улице, так как у меня был пропуск. А дальше 
уже все последующие годы это стало систе-
мой, всё свободное время мы старались что-
то сделать в колхозе, с возрастом и работа 
появлялась посложнее. Запомнилась мне 
осень 1942 года. Я уже самостоятельно бо-
ронил в поле. Смеркалось. Вдруг я услышал 
гул самолёта, он всё нарастал, когда я поднял 
голову, то увидел, что достаточно низко ле-
тел самолёт с чёрными крестами на крыльях. 
Мне стало страшно, я спрыгнул с лошади и 
лёг в канаву, а лошадь, испугавшись, тоже 
перепрыгнула через канаву, а борона своими 
стальными зубьями вцепилась в край канавы 
и повисла надо мной.  Хорошо, что лошадь 
остановилась, а то бы этой бороной доста-
лось и мне. Я тихонько выбрался, самолёт 
уже был вдалеке. Так я единственный раз ви-
дел немецкий самолёт. Как я узнал позднее, в 
тот день был налёт на Архангельск, и, видимо, 
один из самолётов почему-то отлетел в нашу 
сторону. Я не знаю, о чём думал лётчик, когда 
он видел одинокого мальчугана на лошади.  
Известно одно – немцы иногда запросто рас-
стреливали мирных жителей.

Кроме работы в колхозе старшеклассники 
привлекли нас к работе в тимуровской ко-
манде. По примеру того, что было написано 
в книге Гайдара «Тимур и его команда», такие 
команды создавались повсеместно, основу их 
составляли пионеры. Задача была помогать 
по хозяйству семьям фронтовиков, причём 
делать это надо было ненавязчиво, иногда 
даже почти тайком, в основном это касалось 
колки дров и т.п. 1943 год для меня оказался 
особо памятным. Здесь было несколько мо-
ментов. Во-первых, я закончил начальную 
школу с похвальной грамотой. Тогда давали 
свидетельство об окончании начальной шко-
лы. С этим образованием уже можно было 
поступать в ФЗО или идти дальше в 5-й класс. 
Далее меня избрали делегатом на областной 
пионерский слёт в Архангельске, на котором 
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обсуждались итоги тимуровского движения. 
Среди нашей делегации я был самый млад-
ший. Наверное, сыграла свою роль моя пред-
шествующая работа в колхозе и отличная 
учёба. Меня снарядили в дорогу, из какой-то 
старой шинели была сшита мне шинель по мо-
ему росту. И вот в такой форме я отправился 
в Архангельск. Первый раз в жизни я ехал на 
такое совещание за государственный счёт. 
Поселили нас в общежитии медицинского 
института (вот ведь судьба, в этом общежи-
тии через 6 лет я очутился уже студентом). 
Кормили в ресторане «Полярный». Я даже 
запомнил, что были щи из крапивы и омлет. 
После торжественного заседания, а проходи-
ло оно в большом театре, был спектакль «Ко-
варство и любовь». Особенно я ничего не по-
нял, но поразили костюмы, декорации, игра 
артистов. Много позже в старших классах я 
всё-таки перечитал Шиллера. Это было моё 
первое в жизни знакомство с театром. Поезд-
ка оставила большое впечатление. Но к это-
му добавилось ещё одно приятное событие.  
В д. Сельцо был открыт впервые в военные 
годы пионерский лагерь в основном для де-
тей фронтовиков, но ряд мест был выделен 
для отличников учёбы. Так мне посчастливи-
лось побывать первый и единственный раз в 
пионерском лагере. Мы заготовляли веники 
для скота, работали на колхозном поле, вы-
ступали с концертами. В лагере я познако-
мился с Юрой Сергеенко, он был из семьи 
репрессированных, в лагерь попал тоже как 
отличник учёбы. Мы с ним подружились, и эта 
дружба продолжается уже более 60 лет. Сей-
час он живёт и работает в Санкт-Петербурге.

1943 год принёс уже и радостные вести 
с полей войны, начинался перелом, наши 
войска стали одерживать победу за победой. 
Я помню непреодолимое желание попасть на 
фронт. Мы искренне завидовали пионерам-
героям Лёне Голикову, Вале Котику и другим, 
кто был на фронте. Я много раз перечиты-
вал книгу Валентина Катаева «Сын полка».  
Вот подлинные герои, а мы скромные труже-
ники тыла, как называли иногда нас старшие, 
стараясь подбодрить.

 Когда открылась Соловецкая школа юнг 
и старшие ребята уезжали туда, мы все бук-
вально сгорали от зависти. Мой дядя, а он 
был в штабе Беломорской флотилии, обещал 
меня направить в такую школу, но так я туда 
и не попал. 

Помню я хорошо и радостный День По-
беды. Погода была замечательная, казалось, 
что вся природа радуется этому событию. 
Незнакомые и знакомые люди обнимали друг 
друга, целовали, плакали от радости. Всем 
казалось, что наконец-то наступила пора, 
когда уйдут и голод, и горе, и начнётся новая 
радостная жизнь.

Я помню, как мы радовались, когда воз-
вращались первые демобилизованные, ране-
ные, измученные, но радостные, счастливые. 
Многие так и не дождались своих родных. 
Почти каждую семью война накрыла своим 
чёрным крылом.

Мне вспоминается, как весной собирали 
щавель и первую крапиву, гнилой картофель. 

Кусочек сахара был лакомством. Помню 
горькую хвойную настойку, которую давали 
в школе перед уроками, квашеную капусту 
из зелёных листьев и многое, многое другое. 
Помню, когда к нам приехали эвакуирован-
ные ребята из Ленинграда и Мурманска, мы 
старались чем-то помочь им, что-то прине-
сти из дома, так как знали, что они испыта-
ли страшное, видели войну своими глазами. 
Помню, как через нашу деревню шли колон-
ны пленных власовцев, они шли какие-то от-
речённые с поникшими головами, колонны 
растянулись на километры, шли группами и 
поодиночке, это было зимой. Глядя на них, 
возникало какое-то двоякое чувство, с одной 
стороны, говорили, что они предали Родину, 
с другой – с виду это были простые измучен-
ные русские люди, и их было жалко. Иногда 
пытались сунуть им картофелину или кусочек 
хлеба, что они с жадностью и благодарными 
глазами принимали.

А какой, порой непосильный, труд выпал 
на долю наших матерей. Колхозники не по-
лучали карточек, надо было платить большие 
налоги, а денег в колхозе тоже не выдавали, 
только небольшое количество зерна и сена 
на трудодни. Работали же без выходных, 
порой круглыми сутками, но никогда не жа-
ловались на трудности, говорили, что там на 
фронте ещё тяжелее.

Нас сейчас называют ветеранами войны, 
т.к. я, как и ряд моих товарищей, и наши роди-
тели были награждены медалью «За доблест-
ный труд в Великой Отечественной войне». 
Я горжусь этой наградой, так как считаю, что 
пусть и скромный, но какой-то определённый 
трудовой вклад в Победу внесло и наше по-
коление.

 
В.П. Рехачев, доцент кафедры хирургии 
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