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МИр и войнА Федора Абрамова
(к  95-летию писателя)Автор: Екатерина Неманова

2015 год объявлен в России годом литерату-
ры. Литература всегда играла важную роль в 

формировании культурного кода нации. Она давала 
живущим в данный момент людям точки отсчета 

в виде литературных героев, крылатых фраз, 
содержания подтекстов. Своеобразную оптику, 
через которую культурная часть человечества 

смотрела на современную ей действительность.   
Культурный код — это то, как мы видим мир 

и понимаем друг друга. Книги, которые вошли в 
культурный код нации, оказались там неслучай-
но. Все они служат моделями поведения и миро-

понимания, на которые мы ориентируемся  
и которые востребованы в обществе.   

Во многом культурный код похож на код гене-
тический. Это программа жизни. Жизни народа, 

жизни культуры народа. Ее можно назвать и 
«идеей народа». Эта программа «прошита» в 

психике каждого человека, составляющего народ, 
и потому ее можно назвать также «коллектив-
ной психикой», или «душой народа». Культурный 

код оживляет народ и направляет всю его  
жизнь: жизнь народа – это реализация его идеи.

Культурный код и литература, во многом его 
формирующая, – явления, которые находятся на 

уровне менталитета нации, это достояние каж-
дого, и не важно, врач ты, учитель или инженер. 
Именно поэтому на страницах «Медика Севера» 
мы хотим поговорить с вами о художественных 
произведениях и писателях, напрямую не связан-

ных с медициной, но вошедших  
в золотой фонд национальной культуры. 

Несомненно, что в транскрипцию нашего с 
вами культурного кода впечатаны также строки 

произведений северных писателей Степана Пи-
сахова, Бориса Шергина, Федора Абрамова. Через 

души писателей проходят тексты, которые 
впоследствии станут составляющими нашей 

национальной и культурной  самоидентичности, 
именно поэтому нас интересует не только 

творчество, но и жизнь великих людей. Те вехи их 
биографии, которые отразились в том или ином 
гениальном произведении: революция, эмиграция, 
гражданская война, репрессии, культ личности… 

На творчество нашего земляка Федора 
Абрамова, которому в этом году исполняется 95 

лет со дня рождения, большое влияние оказала 
Великая Отечественная война. Как мы знаем, 
Абрамов не был хроникером военных событий 
– рассказов, повестей об окопах и сражениях у 

писателя мало, многие неоконченные.  Возмож-
но, это была та боль, о которой не хотелось 

вспоминать, а возможно, прежде всего, писатель 
считал своим долгом рассказать о  

трагедии и героическом подвиге русского 
крестьянства, вынесшего все тяготы тыловой 

жизни и послевоенного лихолетья.
В преддверии 70-летия Великой Победы и 

95-летия со дня рождения Федора Абрамова мы 
пригласили в редакцию доцента кафедры медици-

ны катастроф Михаила Владимировича Попова.

– Михаил Владимирович, Вы были зна-
комы с Федором Абрамовым, как Вам 
запомнилась первая встреча с известным 
писателем?

– Федор Александрович очень любил ры-
бачить и летом 1978 года, отдыхая в родной 
Верколе, с такой страстью дорвался до рыбал-
ки, что простыл и схватил воспаление легких. 
Местные медработники сбить высокую темпе-
ратуру не смогли, поэтому вертолетом санитар-
ной авиации больного отвезли в Архангельск. 
По уже готовым рентгеновским снимкам леча-
щему врачу потребовалась консультация, и он 
пригласил меня – врача-рентгенолога. Фами-
лию больного (она стояла под снимками) я 
воспринял обыденно, совершенно не связав 
ее со знаменитым писателем-земляком, – 
Абрамовых на Севере много. В одном легком 
выявлено затемнение, как оказалось, пневмо-
ния. Я отправился в палату посмотреть боль-
ного и только тут понял, с кем мне предстоит 
общаться.

 В первые мгновения нашей встречи воз-
никла безмолвная пауза. Абрамов меня изучал, 
а я – его. Федора Александровича выдавали 
глаза. Видно было, что он человек очень слож-
ный. И еще: я буквально почувствовал, что он 
сразу же очень глубоко меня увидел. Как бы 

всего сразу охватил, уяснил для себя и тут же 
«сформулировал».

 Без обиняков я коротко изложил ему си-
туацию, в которой он оказался, и спросил о 
самочувствии. «Да вроде чуть лучше стало», – 
ответил Абрамов.

Желание пообщаться и поговорить с ним, не 
только о его болезни, было у меня очень силь-
ным. Но вокруг моего пациента лежали испи-
санные листы, и ощущалось, что мысли писате-
ля где-то очень далеко. Расставаясь, мы пожали 
друг другу руки, и только подошел я к двери, как 
Абрамов тут же уткнулся в свои бумаги.

– Вы увидели Абрамова уже зрелым пи-
сателем, известным человеком, а каким 
он был, когда началась Великая Отече-
ственная война?

– В июне 1941 года, когда началась война, 
Федор был третьекурсником филологического 
факультета Ленинградского государственного 
университета. Как он сам о себе пишет: «Мно-
гие из нас, уходя на фронт, сдавали последние 
экзамены. Идти на фронт без хвостов — это 
был лозунг дня. К 22 июня я сдал три экзамена 
из четырех, поэтому, записавшись в народное 
ополчение, я пришел в общежитие и принялся 
за зубрежку. Идет война, над городом летают 
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самолеты, а я сижу и зубрю историю русского 
языка. А потом прямо с экзаменов, с чистым 
матрикулом поехал в казарму». 

– Абрамов потом в своих воспомина-
ниях писал о том, что они в то грозное 
военное время были очень наивными, но 
именно им, наивным и неопытным в воен-
ном деле студентам, пришлось принять на 
себя первые удары врага по Ленинграду.

– Да, 277-й отдельный пулеметно-
артиллерийский батальон (ОПАБ) Ленинград-
ской армии народного ополчения, к которому 
был приписан Абрамов, оказался на острие не-
мецкого наступления. Семь суток студенты, аспи-
ранты и преподаватели ЛГУ стояли насмерть, 
отбивая бесчисленные немецкие атаки. В оже-
сточенном бою Федор получил сквозное ранение 
левого предплечья с повреждением кисти и по-
сле непродолжительного лечения снова вернул-
ся в строй. Из 277-го ОПАБ выжить суждено было 
немногим. И тот факт, что выжившие позже ста-
ли выдающимися людьми, является, безусловно, 
ярким свидетельством того, каким невероятным 
интеллектуальным потенциалом пришлось по-
жертвовать стране, чтобы остановить врага.

В ноябре 1941-го его взвод 70-й стрелковой 
ордена Ленина дивизии получил приказ проде-
лать проход в проволочных заграждениях под 
огнем врага. Единственными укрытиями были 
тела погибших товарищей. Командир распре-
делил – кто за кем поползет, Абрамов оказался 
во втором десятке. Федор не дополз до заграж-
дения несколько метров, когда пулеметная оче-
редь прошила ему обе ноги. Он потерял созна-
ние… Вечером похоронная команда собирала 
убитых. Усталый боец в темноте споткнулся об 
Абрамова и нечаянно пролил ему на лицо воду 
из котелка – «мертвец» застонал. Санитары вы-

несли его с поля боя. Сам писатель считал этот 
случай первым чудом, спасшим ему жизнь. 

– Оставшись живым в «адском грохоте 
боя», нужно было выжить в осажденном 
Ленинграде, где Федор Абрамов находился 
в госпитале с декабря 1941 по февраль 1942 
года. Ему, подлинно народному писателю, 
суждено было вместе с тысячами ленин-
градцев пережить и первые дни героической 
обороны города, и первую блокадную зиму, 
которая для многих стала последней. 

– В блокадном Ленинграде Абрамову бы 
было не выжить. Тяжелейшее пулевое ранение 
средней трети обоих бедер, с повреждением 
кости и нерва. Раны не заживают. Соседи по 
палате мучаются от боли, а те, кто идут на по-
правку, – от неутолимого голода. Холодно. Се-
стры, сами страдающие от дистрофии, не могут 
поделиться с ранеными провизией – слишком 
мала продуктовая норма. Пытаясь спасти Фе-
дора Абрамова, палатный врач выписывает ему 
дополнительную порцию жидкого блокадного 
супа и принимает решение в числе первых 
отправить будущего писателя в эвакуацию.  
В феврале 1942 года Абрамова вместе с други-
ми ранеными эвакуировали из Ленинграда по 
«Дороге жизни» через Ладожское озеро. Гру-
зовики шли под обстрелом. Машина впереди 
провалилась под лед, машина, что шла сзади, 
тоже утонула. А та, в которой ехал Абрамов, с 
трудом добралась до Большой земли. И это он 
считал вторым чудом в своей жизни.

 
– После лечения в госпитале в апреле 1942 

года Абрамов получил отпуск по ранению. 
Три месяца он провел на Пинежской земле, 
учительствуя в Карпогорской школе. Но на 
этом война для писателя не закончилась?

– Нет, не закончилась. На родине он увидел 
другую войну. Как он впоследствии напишет: 
«Время было страшное. Только что подсохшие 
степи юга содрогались от гула и грохота сраже-
ний – враг рвался к Волге, а тут, на моей родной 
Пинеге, шло свое сражение – сражение за хлеб, 
за жизнь. Снаряды не рвались, пули не свистели, 
но были «похоронки», были нужда страшная и 
работа. Тяжелая мужская работа в поле и на лугу. 
И делали эту работу полуголодные бабы, стари-
ки, подростки. Много видел я в то лето людского 
горя и страданий. Но еще больше – мужества, вы-
носливости и русской душевной щедрости». Вос-
поминания об этом времени послужили основой 
для его романа «Братья и сестры», а затем его 
продолжения – «Две зимы и три лета».

– Через много лет на вопрос, какие у него 
были самые радостные моменты в жизни, 
писатель-фронтовик ответил: «Самая боль-
шая радость в моей жизни – это то, что я 
прошел через войну и остался жив, а самый 
великий праздник – это День Победы». Как 
встретил Победу Федор Абрамов?

– Вернуться на фронт Федору Абрамову не 
позволили ранения. После отпуска он служил 
в Архангельске в пулеметном училище, а за-
тем в отделе контрразведки «СМЕРШ» (смерть 
шпионам). День Победы он встретил в Петро-

заводске. В личном архиве писателя уже после 
его смерти были найдены записи об этом вели-
ком дне: «…слышу ночью отчаянно-радостный 
крик: «Федька, вставай! Война окончена!» 
Меня словно подбросило на постели. В доме 
стоял невероятный переполох, сумасшедшие 
крики радости. По радио гремели победные 
марши. Итак, я заснул во время войны, а про-
снулся в мирное время. Из многих домов вы-
скакивали люди, кричали: «Победа! Война 
окончена!» Во всех домах светились окна. Пе-
трозаводск не спал. Сейчас на свете творятся 
сногсшибательные вещи. Поистине каждый 
час нашего времени равен десятилетиям». 

Потом будет все: и его первый роман, и 
Государственная премия СССР, и первые теа-
тральные постановки, и орден Ленина, и на-
родное признание. А сейчас, в мае 1945-го, 
в минуту всеобщего ликования наш земляк 
пишет полные горечи строки: «Мир возвра-
щается к миру. Четыре года наши деревни 
страждут по мужскому духу. Невыразима ра-
дость встречи будет, но не менее страшны и 
потрясающи будут плач и вой осиротевших. 
Жившие все эти четыре года одной надеждой 
встречи, они только тогда поймут постиг-
шее их горе, только тогда дойдут до глубин 
России непоправимые бедствия этой войны». 
И потом, намного позднее: «Не написать «Бра-
тья и сестры» я просто не мог... Перед глаза-
ми стояли картины живой, реальной действи-
тельности, они давили на память, требовали 
слова о себе. Великий подвиг русской бабы, 
открывшей в 1941 году второй фронт, быть 
может, не менее тяжкий, чем фронт русского 
мужика, — как я мог забыть об этом?»

Федор Абрамов сам неоднократно зао-
стрял внимание на роли автобиографическо-
го материала в творчестве писателя, всегда 
неизбежного, когда все пропущено через серд-
це. Свое выстраданное понимание и видение 
народной истории и народного подвига сфор-
мировалось у него задолго до того, как он 
полностью посвятил себя литературе, под 
канонаду первых залпов вражеских орудий, 
в аду кровопролитного боя, в те холодные 
и голодные ночи и дни блокадного Ленингра-
да. Его книги выплавились из опыта войны 
и основательного знания северной деревни, 
став золотыми кирпичиками культурного 
кода русского народа.
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